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הדת, החיים ובית המדרש הציוני
//   ד״ר יואב שורק משוחח עם הרב חיים וידל

}*{

שיחה זו, שהתקיימה במסגרת סמינר ״להיות דתי״ של מרכז קדם )אדר תש״ף(, משמיעה 

שני קולות עכשוויים היוצאים מבית המדרש הציוני. האחד הוא קולו של הרב חיים וידל, 

תלמיד חכם ארצישראלי שהמסגרות השונות והמגוּונות שבהן לימד ומלמד מצביעות 

על רבגוניות מסעו הרוחני. השני הוא קולו של יואב שורק, עורך כתב העת ״השילוח״, 

שקריאותיו לרנסנס יהודי־ישראלי הטרימו רבות מהתנועות הדתיות והישראליות בנות 

הרמוניה  אל  חותר   – השני  חריפה״;  פנימית  ״סתירה  מתוך  צומח  האחד  הקול  זמננו. 

יהודית כלל־ישראלית.

נה בין השניים נעה על התפר שבין האישי והציבורי, הביוגרפי  השיחה המעמיקה והכֵּ

את  מבטאת  היא  שכזו,  בתור  הקיומיים.  והספקות  האידיאולוגי  הממד  וההגותי, 

מורכבויותיו ואתגריו של השיח הציוני־דתי, ומתוכו היא תרה אחַר אופציות רלבנטיות 

לקיום יהודי־ציוני עכשווי ולבשורה עוצמתית ומלאת משמעות.

הרב חיים וידל – נהוג לומר שכל פילוסופיה היא אוטוביוגרפיה, ואני חושב שזה נכון גם ביחס 
לאמונה ולדתיוּת, ולכן הייתי רוצה להתחיל באוטוביוגרפיה שלי, שאגב עדיין לא הסתיימה.

הייתה  שלי  דינקותא״  ה״גירסא  שעברה.  המאה  של  והשישים  החמישים  בשנות  כילד  גדלתי 
חיי.  של  המרכזי  הביוגרפי  הציר  היא  היום  ועד   – במיטבה  הציונות־החילונית־הקלאסית 
״התגייסתי״ מיד אחרי מלחמת ששת הימים לפנימייה הצבאית שעל יד בית ספר הריאלי בחיפה, 
והתחלתי את שירותי הצבאי בצה״ל כשנתיים לפני מלחמת יום כיפור. למלחמה הזו הגענו – 
אני ורוב ככל המחזור שלי – כקצינים צעירים, אך לא כולנו שבנו ממנה. זהו הציר הציוני של 

הביוגרפיה שלי. 

במקביל לכך, בנערוּתי – ועוד יותר בבחרוּתי – גיליתי בתוכי מחשבות ורגשות שהגיעו מהמצב 
והצדק,  השוויון  חוסר  האקראיות,  מול  אל  החיים  של  הפשר  שאלת  שבאישיותי.  הקיומי 
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עד  אותי  הטרידה   – החיים  בסוף  לנו  המצפה  המוות  ובעיקר  והאפֵלה,  השפלות  השבריריות, 
מאוד. גיבורי התרבות שלי היו ברנר וקאמי, פנחס שדה, ניטשה וחבריהם. מצאתי בהם חברים 

המבינים לרֵעי, שגאלו אותי מבדידותי.

במהלך השירות הצבאי – ובאופן מואץ בעקבות מלחמת יום כיפור – החלה התמימות הציונית 
שלי להתערער. השד האקזיסטנציאליסטי התפרץ ותבע את שלו, והתוצאה הישירה מערעור זה 
הייתה שיומיים לאחר השחרור מצה״ל יצאנו, רעייתי ואני, למסע – שבמבט לאחור התברר שהיו 
בו שלוש תחנות: הראשונה, המזרח בכלל והודו בפרט; השנייה, המושב והחקלאות; והשלישית, 
האוניברסיטה והלימוד האקדמי. היו אלה שלושה מסעות נהדרים שכל אחד מהם בפני עצמו היה 
מעניין, מרתק ופורה; אך כיוון ש״הלב רצה הרבה יותר״, הם לא היו סוף הדרך. מה שחולל תפנית 
בחיי והוציא אותי למסעי הרביעי היה המפגש עם תורתו של הרב קוק – תורה שאומנם לא נתנה 

לי מענה מוחלט, אך פתחה לפניי את הדרך שעד היום אני מהלך בה. 

המפגש המתמשך עם תורת הרב קוק הוא הסיפור המכונן של חיי – מאז ועד עתה. במשפטים 
הבאים אנסה לתאר מיהו ומהו הרב קוק בעבורי, ובעבור שני הצדדים באישיותי.

מצד אחד, הרב קוק חשף לפניי את ממד העומק של הציונות שלי ופרשׂ בפניה אופק רחב וגבוה, 
גדול ומרתק. הייתה זו העצמה חשובה של רגל אחת שלי. ומצד שני, הרב קוק פתח לפניי את 
המרחב הרוחני והתורני שהתייחס אל הרכיב האקזיסטנציאליסטי, הספקן והפסימי שבאישיותי 
– והדיאלוג המעניין והפורה הזה נמשך בקרבי עד היום, לצד הדיאלוג הקודם שלי עם התרבות 
המזרחית והמערבית, עם הספרות והשירה, הפילוסופיה וההגות. הרב קוק היה השדכן שלי עם 
התורה שאיתה כּרתּי ברית, שאיתה בניתי את ביתי, ושהיא נוות ביתי האחת והיחידה עד היום. 

שלי  הציונית  ולאידיאולוגיה  שלי  לאידיאליזם  ונתן  גדול,  אור  לי  האיר  קוק  הרב  עם  המפגש 
הנר הקטן  בלע את  הוא  גדול עד שמהר מאוד  כך  כל  היה  האור  נהדרים.  ואופק  עומק  מרחב, 
הקיומי שלי, ולא נודע )כמעט( כי בא אל קרבו. במשך כ־15 שנה הייתי אידיאליסט – והפעם 
דתי־ציוני. שכחתי אומנם את הצד הקיומי שבי אבל הוא לא שכח אותי. עם השנים הוא שב 
ונעור, ותבע הקשבה ומקום – כחלק ממני שאינו מוכן עוד להיות מודחק ונשכח. הייתי מוכרח – 
אך גם רציתי! – להיענות לתביעתו, והחלתי לחפש את הצד הקיומי שבתורה. מצאתיו נחבא אל 

הספרים שבשולי בית המדרש הציוני־דתי שבו צמחתי ובדמותו־תורתו של הרב שג״ר.

בהדרגה שבתי אל עצמי ושבתי לחיות את שני הקטבים באופן טוטלי – מאמין בכל אחד מהם, 
הצד  את  גם  מצאתי  בהדרגה  שניהם.  אל  כלות  עד  ומתמסר  מהם,  אחד  כל  נפש  אהבת  אוהב 
הקיומי העמוק בכתבי הרב קוק, בהוגים קיומיים דתיים ולא דתיים, בני ברית ושאינם בני ברית. 
חייתי בסתירה פנימית חריפה ובהתרוצצות נפשית ורוחנית מקוטב לקוטב; קל זה לא היה. בשלב 
של  חייהם  להיראות  אמורים  כך  האדם״;  ״כל  גם  זה  מסוים  ושבמובן  אני,  שזה  הבנתי  מסוים 
בני אדם בוגרים, רגישים ומוּדעים שאינם מקפחים שום חלק מאנושיותם ומאישיותם. השניוּת 
הזו – לרבות כל הסתירות והקונפליקטים שבחיי האדם הכלולים בה – אינה אלא השתקפות 
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השניות המטפיזית־אונטולוגית של ההוויה בכלל, ושל האדם בפרט. אנטינומיה נוספת בסדרת 
האנטינומיות שביסוד החיים האנושיים.

וזהו  לבני אנוש  זוהי צורת החיים היחידה הראויה  יותר,  ובניסוח פרובוקטיבי  במחשבה שנייה 
מותר האדם מן הבהמה שקֹהלת חיפש, ולא מצא אומנם – אך חי אותו.

יואב שורק – אני תלמיד־חברותא שלך, הרב חיים, במשך הרבה שנים, ודווקא האופן שבו הצגת 
שלי  הרוחנית  שהביוגרפיה  העובדה  את  דרמטית  בצורה  מחדד  שלך  הרוחנית  הביוגרפיה  את 
הפוכה לחלוטין. אני שמרן, כלומר אני בא מתוך הציונות הדתית, במובן של שייכות למשפחה 
שממשיכה מסורת דתית, ואפילו רבנית, כמה דורות אחורה. במסורת הזו לא היה ״שבר״ באמצע 
לוותר  בלי  אבל  ואחרים,  כאלה  מודרניים  היבטים  של  אימוץ  אומנם  היה  הציונות.  דוגמת   –
ופחות  אופטימי,  יותר משעמם,   – אופי  עניין של  וזה   – גם  אני  הגדול.  הסיפור  על  אף פעם 
אקזיסטנציאליסט. כתבתי בשעתו מאמרים שקראו אומנם ל״ביטול החברה הדתית בתור אתגר״, 
והספר שלי ״ברית ישראלית״ דוחף לכיוון כזה בכל מיני מובנים – אבל הוא דוחף לשם דווקא 

מתוך משנת הציונות הדתית, או ״התורה״, כפי שאני מבין אותן.

ח״ו – אודה על האמת: איני מרגיש ממש ״בבית״ במרחב הדתי. מתבקשת השאלה – אם זה כל 
כך לא קל, מדוע הכנסתי ראשי ל״צרה״ זו? מה אני עושה עדיין במרחב הזה, ומדוע אינני קם 

ויוצא ממנו? 

חי  כלומר  הסוציולוגי,  במובן  דתי  אני  קוק  הרב  בגלל  ראשית,  קוק.  הרב  היא:  לכך  התשובה 
במרחב שנקרא ״דתי־לאומי״. אין להמעיט בערך הדבר; סוציולוגיה היא עניין כבד משקל. היא 
משפיעה על הפסיכולוגיה והקוגניציה, לוקחת חלק מכריע בעיצוב האישיות והחיים, ובהדרגה 
היא מחלחלת אל המעמקים והשיטין ונעשית לחלק של עצם הזהות. בעבורי, ״להיות דתי״ אין 

זה דבר קטן ובעיקר אין זה דבר קל. 

אך יותר מזה – ואני אומר זאת כעת בצורה קיומית ואינטימית יותר – הרב קוק הוא האבא שלי, 
והוא הרב שלי. כאָב, הוא הביאני לחיי העולם הזה. כרב, הוא הביאני לחיי העולם הבא. הוא הציל 
את חיי, בכל מובן אפשרי של חיים. במובן הכי פיזי, פשוטו כמשמעו, אני חושב שלא הייתי שורד 
עד היום כי תמיד הערצתי את המתאבדים מתוך זעם מטפיזי. אך נוסף על כך, הוא הציל את חיי 
גם במובן של שפיותי, שאותה לבטח הייתי מאבד אל מול סיבוכי החיים החיצוניים והפנימיים. 
הוא הציל את חיי גם במובן המוסרי, והעניק לי סיבות טובות להמשיך ולהיות מוסרי בעולם שבור 
ומקולקל ואף רע ואבסורדי. ולבסוף, הוא הציל את חיי במובן של פשר ומשמעות שאותם לא 

הייתי משכיל למצוא בערפל שבו חייתי והלכתי – ללא אור אורותיו. 

לולא הרב קוק, הייתי היום או קבור כמה אמות מתחת לאדמה, או מאושפז באיזה מוסד, או זרוק 
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בתוך ביב שופכין. זאת מערכת היחסים שלי עם הרב. תורתו היא בעבורי ה״קאנון״, ה״טקסטבוק״, 
ה״תורה שבכתב״. לאורו ובדרכו אני חי את ההתרוצצות הפנימית, ומבקש את צורת החיים ואת 

התורה המתאימה לעת הזו.

י״ש – אני לא נולדתי עם הרב קוק. כלומר, אני חושב שהרב קוק מבטא בצורה גאונית ועמוקה 
דברים שהם חלק אינטגרלי ממסורת ישראל, ואני רואה אותם גם אצל אחרים – וגם לפניו – 
בפרט לנוכח המשבר של החילון. הרב קוק ידע למסגר את זה מחדש, ובביוגרפיה שלי יש גם 
פרקי זמן שבהם למדתי את משנתו – שאומנם נמצאת בתפיסות היסוד שלי אבל נתפסת בעיניי 

כחלק מהמסורת היהודית כולה.

פירושה  כמעט,  הגדרתה  מעצם  דתיוּת,  פנימית.  סתירה  היא  מבחינתי  ישראלית״  ״דתיות 
ככת,  דתיות שיכולה להתקיים  איך לתחזק  סגרגציה, התבדלות, הסתגרות. עם השנים למדנו 
כעדה דתית, ככנסייה, או כמשהו קרוב לזה. אבל אם היהדות היא דתיות – אזי היא עניין מגזרי 

וממילא חסרת משמעות.

זו גם אותה סתירה פנימית העומדת בבסיס הציונות הדתית. לאחר ״נאום השבטים״ של הנשיא 
ריבלין, השתתפתי בפורום שבו התבקשתי לייצג את השבט הציוני־דתי. כנציג השבט, נשאלתי 
״מהי ציפור הנפש של השבט שלך שעליה הוא לא יוכל לוותר?״. הייתה זו בעיניי שאלה מטרידה 
כי ציפיתי שהדיון ייסוב על טוב משותף ועל החיים יחד – ולא על העניינים הייחודיים לקבוצת 
אנשים. ככל שחשבתי על זה יותר, היה לי ברור שהתשובה לשאלה ״מהי ציפור הנפש של השבט 
שלך?״ היא שבעיני האתוס שעליו גדלתי, אין כלל ״שבטים״: שהקב״ה נתן תורה לעם ישראל 
שהיא  ישראלית  יהדות  פה  להיבנות  צריכה  לדעתי,  הכלל־ישראליות.  היא  הנפש  ציפור  כולו. 
מעבר לצורה הדתית שאנחנו מכירים; ואני חושב שרוב בניין ומניין של עם ישראל – שנמצא 
היום מחוץ לגבולות האורתודוקסיה – חייב להיות שותף ביצירתה. אנחנו עדיין לא יודעים איך 
עושים את זה, ובמקום הזה אני נפגש איתך, ועם הרצון לתקן את הצורה שהדברים לובשים היום.

ח״ו – אני רוצה לספר סיפור, שיש לו יש שתי מעלות: הוא גם היה, והוא גם אמיתי מאוד. לפני 
כ־25 שנה, הגיע אליי תלמיד יקר ואהוב מיד כשסיים את שירותו בצה״ל. הוא שלף מכיסו פנקס 
קטן – אך עבה למדי – בלוי ומרופט, מוכתם בשמן רובים וב״שאר ירקות״ צבאיים. ״בפנקס 
הזה״, סח הוא לי, ״כתבתי לאורך כל שנות שירותי הצבאי את הקשיים והקושיות שהיו לי על 
הדתיות שלי: על אלוקים, התורה, ההלכה, הרבנים, וכך הלאה״. הפנקס היה מלא וגדוש. ״למרות 
שהשאלות הלכו והצטברו בכמות ובאיכות, והן הטרידו אותי מאוד״, הוא אמר, ״החלטתי שאיני 
גוזר מהן שום מסקנה מעשית ושאמשיך לתפקד כ׳דוס׳ מן המניין עד סוף הצבא. כשאשתחרר – 
אמרתי לעצמי – אלך לרבנים שלי עם השאלות הללו; אם הם יתנו לי תשובות טובות ומספקות, 

אמשיך ללכת בתלם, ואם לא, אצא לדרך חדשה״.
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ברוב ״ענוותנותי״ שאלתי אותו: ״ומדוע לא הלכת לרבנים גדולים וחשובים ממני?״. ״הלכתי״, 
הוא ענה בשמץ של בושה, ״אך כשהתחלתי לקרוא את שאלותיי מתוך הפנקס, הם כינו אותי ׳בור 
ועם הארץ׳, נזפו בי וגערו בי על חוצפתי – וזרקו אותי מכל המדרגות. החלטתי לקיים את התנאי 
שהתניתי עם עצמי ולפנות לדרכי החדשה. בדרך לטרמפיאדה שביציאה מהיישוב, נתקלתי בך 
והחלטתי לפנות אליך כמוצא אחרון. והנה אני כאן, ממתין למוצא פיך״. ״בסדר״, נעניתי לו, ״שב 
נא וקרא לפניי את קושיותיך״. הוא החל לקרוא, ומשסיים – שתקתי כמה שניות )לשם הדרמה( 
ועניתי לו: ״נאה. שאלות מצוינות, ואין לי תשובה עליהן. אבל, דע לך שזו רשימה חלקית ביותר; 
גם לי יש פנקס כזה, יותר עבה מהפנקס שלך, והוא מכיל שאלות רבות וקשות יותר שלא חשבת 

עליהן בעצמך. הבה ואקרא לך כמה מהן״.

הקראתי לפניו מפנקסי במשך כמה דקות. התלמיד הסתכל עלי, המום, ואמר: ״אז מה עושים?״. 
שתי  לפניך  ״יש  משרוולו:  שפן  קוסם  כשלוף  אותה  ושלפתי  עימי,  מוכנה  הייתה  תשובתי 
וכשנסיים את פרויקט השיקום של  לי את מספר הטלפון שלך,  אפשרויות. האחת – תשאיר 
היהדות, נקרא לך למשכן החדש והמואר שלה, ותוכל להתענג על פירות עמלנו. השנייה – לך 
תקנה מגפיים גבוהות, ותיכנס איתנו לבוץ כדי להוציא ממנו את העגלה היהודית״. הוא הסתכל 
עליי, חייך, ואמר: ״אני הולך לקנות מגפיים״. וכך אכן עשה. עד היום אנחנו דוחפים יחד, כתף אל 

כתף, כל אחד בנתיבו שלו, את העגלה האהובה הזו. 

י״ש – באופן עקרוני אני מסכים איתך, אבל כשאתה מדבר על שיקום היהדות זה קצת צורם לי, 
כי אני לא חושב שיש משהו שצריך ״לשקם״. צריך אומנם לבנות, לשפר, לשכלל – אבל הדיוק 
בביטויים חשוב. הזהות הבסיסית שלי היא הזהות היהודית; אני חוליה בשרשרת הזו, ואותה אני 
רוצה להמשיך. זה הדבר שהכי חשוב לי בחיים. זה הסיפור שלי. וכשאני שואל את עצמי שאלה 
ערכית, אני תוהה מה התורה אומרת עליה. גם אם אני יכול לא לאהוב פסיקה כזו או אחרת – זהו 
המכלול שלי, אלו אנשי הרוח שלי, וזה אורח החיים שבו אני חי. לעומת זאת, מה שאתה חושב 
שצריך לשקם – זה את האורתודוקסיה, שהיא כבר יצירה מודרנית שקמה כתגובה אידיאולוגית 

לחילון, ושבליבה נמצאת ההתבדלות.

לתת  זה  הארד־קור״  ״יהודי  להיות  כיום,  הנוכחי.  העניינים  במצב  בעיה  לנו  שיש  מסכים  אני 
לעמדה היהודית את המקום המרכזי בחיים שלך, ומי שמוגדר ״דתי״ יש לו שורש עמוק יותר, 
וממילא חסינות גדולה יותר. המצב הזה דוחק אותנו למקום ה״דתי״. אך מצד שני, התורה שלנו 
ניתנה לעם ישראל, ועם ישראל לא נמצא שם. אני חושב שבסוף, המשימה של הדור הזה ושל 
הדורות שלאחריו היא ליצור סוג של יהודיות חזקה שהיא לא הנוסחה הדתית: יהדות ישראלית.

ח״ו – זה נכון. וגם לסיפור שסיפרתי היו כמה פרקי המשך פחות מזהירים. חיכיתי להזדמנויות 
נוספות להשתמש ב״פטנט״ שלי, והן באו. אבל כאן ציפתה לי הפתעה: הפטנט לא תמיד עבד, 
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ובפעמים הבאות היו לו שני סיומים נוספים: היו כאלה שאכן קנו מגפיים ונכנסו איתי לבוץ, אך 
בשלב כזה או אחר התייאשו והלכו להם; והיו כאלה שהשאירו מספר טלפון והלכו. אין צורך לומר 

שעדיין לא צלצלתי לאף אחד מהם.

את  חלקית  כהצלחה  הסיפור;  של  הראשונה  הגרסה  את  גדולה  כהצלחה  ראיתי  ימים  באותם 
הגרסה השנייה; וככישלון מוחץ את השלישית. אך היום אני מביט בשלוש הגרסאות בשמחה 
ובאהדה. עם הזמן נוכחתי שהרבה אנשים עושים דברים נהדרים, גם אם הם החליטו לצאת מן 
הבוץ או לא להיכנס אליו. כל זמן שאנשים רואים עצמם כבנים וכבנות של עם ישראל, חפצים 
בטובתו ובהטבתו, ועושים למענו – תרומתו של כל אחד ואחת חשובה ורצויה. הבנתי ש״פרויקט 
שיקום השכונה״, או אם תמצי לומר ״השכינה״, הוא פרויקט של כולנו, ומתבצע על ידי כולנו, 
או בסגנון אחר. כשם שיש שאימצו את מאמר  כזה  ו״מבחוץ״, בסגנון  מ״בפנים״, מ״האמצע״ 
חז״ל ״אם שמוע בישן – תשמע בחדש״, כך יש כאלה שאימצו דווקא גרסה חדשה שלו: ״אם 
שמוע בחדש – תשמע בישן״. עם הזמן הבנתי שאדרבה, דווקא מתוך העבודה המקבילה של כל 

המחנות בעם ישראל, יתקלס עילאה, ויבוא לציון גואל. 

י״ש – אנסה לחדד את הדברים, ולשם כך אנסח זאת במילים אחרות: הקב״ה נתן את התורה לעם 
ישראל, ועם ישראל הוא שדוחף אותה קדימה. לכן, כל הדורות נמצאים בסיפור הזה – בבית 
נעשים  אף שהם  הזה,  מבית המדרש  חלק  הם  בכנסת  הדיונים  גם  הזה  ובמובן   – הזה  המדרש 
מבלי לראות את עצמם ככאלו ומבלי להיות מחויבים לו. גם מה שקורה בתוך העולם החרדי – 
שממשיך לדון בדברי תורה, גם אם לפעמים מתוך השקפת עולם מאוד מצומצמת – הוא המשך 
של התורה. אין לנו ברירה אלא להכיל את הכול, במובן של ״לא תוכל להתעלם״, ולא במובן של 

להכריע.

זה בית המדרש. עכשיו יכולה להישאל השאלה: לאן אנחנו חותרים? איזה סוג של יהדות אנחנו 
רוצים ליצור? איך צריך להיראות אורח חיים יהודי? האם אנחנו מצליחים ליצור פלטפורמה של 

אורח חיים יהודי שאיננו דתי? 

אני סבור שלא יכולה להיווצר תורה בלי רצון ליצור תורה, וזאת הבעיה עם דיוני הכנסת. מי שלא 
רוצה להיות שותף בשלשלת הזו – גם לא יכול ליצור אותה. אבל ודאי שהחיסרון הכי גדול של 
התורה כיום, ובוודאי של עולם הפסיקה, הוא שהם מכוונים את עצמם מראש רק לסקטור מוגדר 

ולקבוצה מסוימת, ולא תופסים את עצמם כאחראים למה שקורה גם מעבר לגבולם. 

ח״ו – הניסוח שלי שונה מעט: מבחינה סוציולוגית, אני דתי. אני חלק מהחברה הדתית־לאומית, 
שבה אני חי ועובד, ובה הקמתי את משפחתי, חינכתי את ילדיי, וכן על זו הדרך. דתיוּתי מתבטאת 
בכך שבפועל אני חי באורח החיים הדתי המקובל בציבור הדתי־לאומי. מבחינה מהותית, רוחנית, 
איני דתי ואיני רוצה להיות דתי באופן המקובל והשגור בציבור הדתי־לאומי ובמערכות החינוך 
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שלו. כדי למנוע טעות אפשרית, אוסיף: מבחינה מהותית, איני חילוני, ואיני רוצה להיות חילוני 
במובן המקובל והשגור בחברה הישראלית )אם כי מבחינה סוציולוגית, רבים מחבריי חילונים, 

ואני מרגיש בבית בחברה החילונית(. 

התורניות,  והעמדות  המדרש  בתי  כל  בין  סיבוב  עשיתי  חיי,  של  ה״דתיות״  השנים   35 במשך 
האידיאולוגיות והפוליטיות של הציבור הדתי־לאומי – ונפלטתי מכולם. התוצאה כפולה: מחד 
גיסא, אני ״הומלֵס״ רוחני, ואין בית מדרש שאני רואה בו את ביתי ומרגיש בו בבית; מאידך גיסא, 
יש לי חברים מכל גווני הציבור היקר והאהוב הזה, שבו בניתי את ביתי, ושבו נולדו, גדלו וחיים 

ילדיי ונכדיי. 

זכיתי לחיות את חיי על כל קווי התפר האפשריים של החברה הישראלית. אני ספרדי )מרוקאי, 
ליתר דיוק( – שרוב חבריו אשכנזים. אני עירוני – שחי כמה שנים במושב. אני ״חנוּן״ – שהיה 
גם חקלאי. אני בן פריפריה )קריית שמונה( – שגדל בחיפה. אני מתנחל – שגר כבר יותר מעשר 
שנים ב״ציוויליזציה״ )במבשרת ציון, ברעננה, ועתה במושב נחושה(. גדלתי במשפחה ובחברה 
חילוניות, ומזה שנים רבות אני חי בחברה ובמשפחה דתיות. מבחינה פוליטית, אני ״שמאלני״ 

בקרב משפחתי וחבריי המתנחלים, ו״ימני קיצוני״ בעיני חברי ממדינת תל אביב. וכך הלאה.

בין  שילוב  של  היא  הקיומית  וחווייתי  רבים  ל״סדנים״  ״פטישים״  בין  בצעידה  חיי  את  חי  אני 
״עלה נידף״ ל״זיקית״. אני מנהל שיח סימולטני עם כל מוֹדָעַי ומוּבס שוב ושוב. בני שיחי מימין 
ומשמאל הם בדרך כלל דעתנים בעלי אידיאולוגיות ברורות ונחרצות, דוברים רהוטים, משוכנעים 
ומשכנעים בצדקתם, ומצליחים )כמעט( לשכנע אותי בה – איש איש בתורו. אני מושלך בכף 
האומללים,  החילונים  של  הריקה״  ו״העגלה  הערכי״  ״החלל  על  הקובל  הדתי,  מהקוטב  הקלע 
המתנחלים  של  ההזויה״  המשיחית  מ״הפנאטיות  נפש  בשאט  הסולד  החילוני,  הקוטב  אל 
נושא  גם  אך  החילוּן,  על  מרה  קינה  לִבּי מלא  הדתיים.  ומ״הפרימיטיביות החשוכה״ של שאר 
מספד יוקד על ההדתה. חלק מחבריי תלמידי החכמים עולבים בי על שאני מעריך, מכבד, ואוהב 
יתר על המידה את התרבות החילונית ואת החילונים – מה שמשתלב להפליא עם התמיהה של 
חלק מחבריי החילונים על החיבור שלי לציבור הדתי החשוך, המשיחי, הקנאי והכפייתי. מזה, 

גוערים בי על החדשנות חסרת האחריות שלי; ומזה, על השמרנות העקשנית שלי.

איני רוצה – ובעצם איני יכול – ״לשחק״ את המשחק הדתי המקובל ״עד הסוף״. קשה עליי 
הדתיות העממית לגווניה. קשה לי ללמוד ולהתפלל עם בעלי בתים, אך גם עם תלמידי חכמים. 
התברר לי שאפילו רוב ״חברי הרוח״ שלי, בני שיח ובני לימוד ועיון, הם לבסוף, וליתר דיוק, 
וחרדותיהם מנהלות אותם  ״דוסים״ ש״יראתם קודמת לחכמתם״, ש״חרדיוּתם״  מההתחלה – 
דינקותא״,  ל״גירסא  זכיתי  לא  אני  את שלו:  עושה  הביוגרפי  ההבדל  גם  כבילדותם.  בבגרותם 
פער  ליצור  מצטרף  בוודאי  זה  בתשובה״.  ״חוזרים  של  דבגרותא״  ״גירסא  הן  ותורתי  ואמונתי 

שאינו ניתן לביטול ביני לבין חבריי.

פעם הומלֵס, תמיד הומלֵס; חוויית ההומלסיות שלי מקבלת שוב ושוב אישורים. אפילו מקומות 
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היותר  לכל  אלא  בית  כבני  בי־בתורתי  רוצים  אינם  כבר   – רוחני  בית  למצוא  קיוויתי  שבהם 
כאורחים. מדוע? לא מפני שאני ״הר־המורניק״ )אני לא(, וגם לא מפני שאיני ״גושניק״ )אכן – 
אני לא(, אלא משום שאני ״שג״רניק״ )שאני גם לא!(. כלומר אני כשלעצמי ממש ״צדיק״ )ודאי 
שלא(, אבל תורתי מורכבת מדי, ״גבוהה ועמוקה ומתקדמת מדי״. היא מתאימה למבוגרים ולא 
״ילדים״ רוחניים הזקוקים ליסודות הפשוטים. המפגש איתי ועם תורתי לא  לתלמידי ישיבה, 
רק שאינו נותן להם זאת אלא אף חותר תחת היסודות הקיימים וההולכים ונבנים בישיבה – וזה 

מבלבל אותם ומזיק להם. לעניות דעתי, זוהי איננה הסיבה האמיתית. 

״הדתיות  איננה  האמיתית  הבעיה  להניחם״.  שׁוֶה  אין  ולמלך  ים  עֹשִׂ אינם  המלך  דתֵי  ״ואת 
)הבעייתית( שלי״ אלא ״אי־הדתיות שלי״. רואים אותי כפילוסוף, כמיסטיקן ואולי אף, רחמנא 
ליצלן, כחילוני – אך לא כמאמין וכדתי. זוהי ההאשמה החריפה יותר המוטחת בי מדי פעם, ואלו 
אכן דברים מבוססים. אני שב ואומר )בהנאה לא מסוּתרת( שאינני דתי אך גם אינני חילוני. בסגנון 

מתון יותר, אני גם דתי וגם חילוני; ואם לדייק, אני חותר להגיע אל מעֵבר לדתיות ולחילוניות. 

אז מה אני ״מחפש״ בחברה הדתית־לאומית? התשובה לכך פשוטה: אני נאה דורש, ונאה מקיים 
– ואני משתדל לתרום את תרומתי הצנועה לפרויקט השיקום של היהדות שעליו סיפרתי קודם 
לכן: לפרויקט המעבר מגלות לגאולה, מחו״ל לארץ ישראל, במובן הפסיכולוגי והתרבותי, הרוחני 

והתורני. 

בסגנון  גם  אפשר  בדתיות״.  ולא  דתי  ״אני  רמב״מיסטי:  בסגנון  השלילה,  דרך  על  זאת  אומר 
אידיאולוגי: ״אני דתי כדי שלא נהיה דתיים״. ובסגנון היסטורי: ״אני סוס טרויאני בתוך המחנה 
הדתי״. על דרך ההלצה: ״אני סוס קוּקִיאַנִי״. המטרה שלי היא להשיב לחיים את כל החלקים 
עם  רק  אותנו  ושהותירו   – הארוכה  בגלות  לאיבוד  שהלכו  והקדושים,  התורניים  והמרכיבים, 
ויחידיים,  ציבוריים  חיים  של  ושלם  מלא  קומה  שיעור  ולבנות  לשחזר  היא  מטרתי  דתיותנו. 
ובוודאי שלא בלעדי. אני  ויקר – אך לא עיקרי,  שהדתיות היא רק מרכיב אחד שלהם; חשוב 
פועל למען כך שנפסיק להיות רק דתיים; כדי שהדתיות תחזור למקום הטבעי שלה – כאמצעי 
ולא כתכלית, כפן בין פנים, כהיבט חיוני וחשוב שאיננו חזות הכול; כדי שהדתיות תפסיק להיות 
הזהות הכוללת שלנו. להבנתי, הפרויקט הזה, שאליו אני מחויב, ושאליו אני מנסה לגייס עוד ועוד 

שפות, הוא מימוש חזון תורת ארץ ישראל של הרב קוק. 

אם לומר זאת על דרך החיוב, אני ״אדם מרובע״. אני מבקש לחיות וללכת לאור המבנה המרובע 
רטט הראי״ה ב״ארבע הרוחות״: הרוח האלוקית, הרוח המוסרית, הרוח  של ההוויה והאדם ששִׂ
הדתית והרוח הלאומית. אדם שפתוח ומחובר אל האלוקי, ומביאו לידי ביטוי בתבונה ובמוסריות, 

בדתיות ובלאומיות, באוניברסליות ובאינדיבידואליות. 

י״ש – אני מסכים עם הכיוון וגם עם הסופרלטיבים. אבל למה אתה קורא לזה בשמות חדשים? 
זו הרי התורה!
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ח״ו – אומר לך מדוע אני מדגיש את הפן המהפכני. הטרנד העדכני של הציבור הדתי־לאומי הוא 
״השמרנות החדשה״, ועל כך אומר בקיצור: ״אוי ויי״. אני לא שמרן; אני חדשן, אפילו מהפכן, 
וגם אנרכיסט. כמובן, תמיד נחמד לדבר על ״חידוש מתוך הרצף״; זה השילוב המנצח של עם 
ישראל, וזה בוודאי נכון. גם אני לא מדבר על מחיקה של טקסטים, או על בנייה של ״קאנון״ חדש 
– אלא על קריאות חדשות; יצירת מדרש חדש של הלכה, אגדה וסוד. ובכל זאת, אל מול מה 
שאני מזהה בציבור הדתי־לאומי כהתחפרות שמרנית, אני רואה לנכון להדגיש דווקא את ההיבט 
המהפכני. אולי הביטוי הקולע לכך הוא ״רנסנס״: תחייה, לידה מחדש. כך מתבטא גם הרב קוק 
)אורות, עמ׳ עז(: ״הננו מוכרחים להרגיש שאנו נולדים מחדש, מתחתית המדרגה הננו הולכים 
זֹהר עליון, לתקופה חדשה  ונוצרים עוד הפעם כימים מקדם... הננו קרואים לעולם חדש מלא 

שתעלה בחסנה על כל התקופות גדולות הערך שקדמו לה״

אני מבקש להקדים ולהנכיח את מה שבעיניי הוא הבסיס העומד ברקע כל הדיון שלנו. הפרויקט 
הוא  העשרים  במאה  שהתרחש   – ביותר  והמוצלח  החיובי  וגם   – ביותר  הגדול  והניסי  הפלאי 
המפעל הציוני. אין דבר שמתקרב לנס הניסים ולפלא הפלאים של תחיית המתים של עם ישראל 
ולשיבתו לארצו. זו מהפכה בסדר גודל מקראי. אף אחד לא היה מוכן ״לשים עליה גרוש״, אך 
היא קמה וגם ניצבה. זוהי דרמה מפליאה ומדהימה מכל זווית שנתבונן בה, ואני חושב שזו נקודה 

שאמורה להיות נקודת המוצא לכל דיון מהסוג שאנו עושים כאן. 

י״ש – אבל ״המהפכה הציונית״, השם הזה, גם הוא שנוי במחלוקת. במובן מסוים, הציונות – כמו 
שאמר הרצל בנאומו בפתיחת הקונגרס הראשון – היא שיבה. הציונות היא תנועה של שיבה. 
אנחנו שבים אל היהדות, אל עצמנו, אל המקרא, ולכל מיני דברים שכבר שכחנו אבל הם שלנו. 
הציונות הצילה את הזהות היהודית: יש פה משהו שמצד אחד הוא מהפכה, אך מצד שני הוא 
רנסנס. מה שקרה בציונות הוא לא תוצאה של ״משק כנפי ההיסטוריה״; לא סתם אוכלוסיות 
מאוד־לא־מהפכניות הצטרפו לסיפור הציוני, הן הרגישו שבזה הן מממשות את מה שהן התפללו 

אליו עד אתמול, ואפילו באותו יום עצמו. 

ואני רוצה לצרף לזה עוד נקודה. בתוך החברה הישראלית אנחנו רואים שהממד הזה של הרצף 
ההיסטורי, שהוא כאילו הקונטרה למהפכה, לא מצליח להתקיים במחוזות מהפכניים, ואני יודע 

שאתה מסכים איתי בנקודה הזו.

ח״ו – אני לא מסכים איתך. אני חושב שהמהפכה שאנו קרואים לה עוד לא התחוללה, ועל דא 
קא בכינא. הרב קוק כותב באחת הפסקאות שאני אוהב )מאמרי הראיה, עמ׳ 414(: ״אם התחיה 
הלאומית לא תחדש לנו הארה בתפילה, הארה בתורה, הארה בדרכי המוסר והקשבת האמונה, 
שתהיה  הדעת  על  יעלה  האם  המציאות;  ומחויב  פשוט  דבר  זהו  אמתית״.  תחיה  עדיין  איננה 
תחיית מתים לאומית, והיא תישאר רק פיזית ולא תבוא לידי ביטוי רוחני? האם יעלה על הדעת 
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ללבוש את תכריכיו שבהם  ימשיך המת־החי  החיים,  לארצות  והשיבה  שלאחר תחיית המתים 
התהלך בארצות המוות? וכמובן, איני מדבר רק על הלבוש הגלותי המגוחך, אלא ראשית כול 
על הפסיכולוגיה והתודעה הגלותיות. ברור שבעקבות התחייה הלאומית, וכביטוי עצמי שלה, 
ובוודאי שלא על  ואינטגרציה,  ודוק: אני לא מדבר רק על שכלול  תתחולל גם תחייה רוחנית. 
קוסמטיקה או כירורגיה פלסטית. אני מדבר על לא פחות משינוי פרדיגמטי. על פרדיגמה חדשה, 

״תורת ארץ ישראל״, שנועדה להחליף את הפרדיגמה הישנה, ״תורת חוץ לארץ״. 

כל זמן שאנו לא מוכנים לומר באופן ברור שלא נסתפק בפחות מכך, נישאר לדשדש בדלי״ת 
ולא  ישנה״  ל״חדשנות  היום  זקוקים  אנו  משמעות.  חסרי  אך   – נאים  שיפורים  של  אמות 
ל״שמרנות חדשה״; ״חדשנות ישנה״ שמאז ומתמיד הייתה אומנותם של אבותינו. בכל נקודת 
מעבר, ובכל פרשת דרכים בתולדות עם ישראל, השכלנו לא רק לשרוד אלא גם להתחדש. אני 
חושב שאין חולק על כך שאנחנו נמצאים היום בצומת שאינו פחות דרמטי מתקופת בית שני, 
שמתוכו צמחה התורה שבעל־פה; לא פחות דרמטי מחורבן בית שני, שמתוכו צמחה תורת חוץ 
לארץ, תורת הגלות; לא פחות דרמטי מתקופת הראשונים, שהעמידה את קומת התורה החדשה 
ובנסתר; ולא פחות דרמטי מתקופת האחרונים, שהולידה את קבלת האר״י, החסידות,  בנגלה 

המִתנגדוּת ותנועת המוסר. 

האמת צריכה להיאמר: התורה החדשה כבר ניתנה אלא שאנו מסרבים לקבּלהּ. האור החדש של 
״תורת ארץ ישראל״ האיר על ציון, ואנו מעדיפים להמשיך להלך באפֵלת הגלות. אני מקווה שזה 
מסביר מדוע אני מתעקש לדבר על מהפכה ולא רק על רנסנס. זה לא רק עניין של טמפרמנט 
וניסוח, ולא רק דבר מהותי מבחינה עיונית. זה גם חיוני כדי שמה שצריך להתרחש אכן יתרחש. 

פרויקט תורת ארץ ישראל יֵצא אל הפועל רק בתנאי אחד: שהאבות והבנים יפתחו לבבותיהם זה 
לזה, ישלבו זרועות זה עם זה, ויעבדו ביחד את עבודת התחייה. ואומר זאת גם באופן קונקרטי 
ונשים,  אנשים  ילמדו  בית מדרש שבו  להקים  הוא  כרגע  לי  ביותר שיש  הגדול  ואישי: החלום 
חילונים ודתיים, מכל צבעי הקשת הישראלית, על מנת להיות תלמידי חכמים ותלמידות חכמים. 

לא רק כדי להתפייס ולהתרועע, אלא גם ובעיקר כדי לחולל ביחד את המהפכה הרוחנית.

י״ש – אנחנו מחפשים אנשים שלוקחים אחריות על הרוח של עם ישראל.

ח״ו – אכן כן. יש הרבה בתי מדרש דתיים, מעט בתי מדרש חילונים, ומעט בתי מדרש משותפים. 
בכולם מתרחשים דברים נהדרים: יש בהם תוכניות יפות, מעניינות, משמעותיות; אבל העיקר – 
אנשים שלוקחים בענווה אך גם בעוז אחריות על כלל ישראל – עדיין אין. יש תלמידי ותלמידות 
תלמידי  כמעט  אין  אך  מעטים;  דתיים  לא  חכמים  ותלמידות  תלמידי  רבים;  דתיים  חכמים 
ותלמידות חכמים שמקדישים את עצמם באופן ממוקד ואינטנסיבי לפרויקט הלימוד המשותף 
שמגמתו להוליד את הקומה החדשה של התורה: ליצור את המדרש החדש של התורה, שאנו 

דל
וי

ם 
יי

ח
ב 

הר
ם 

ע
ח 

ח
שו

מ
ק 

ור
ש

ב 
א

יו
ר 

ד״
   

   
//

   
   

ני
יו

צ
ה

ש 
דר

מ
ה

ת 
בי

 ו
ם

יי
ח

ה
ת, 

הד
   

 /
/ 

   
ת 

חו
שי



} 122 {

א
שפ"

ת
אביב  

ת      //     גיליון ב     //     
תי

ה ד
שב

ח
מ

ת ל
ה   בי

רליגי

זקוקים לו כאוויר לנשימה. זו תהיה מטרת בית המדרש שאני חולם עליו.

י״ש – פעם דיברתי בדיוק כמוך, אבל עם השנים קיבלתי הרגשה שאין בצד השני כל כך עם מי 
או לאלמוני – אלו שלושה־ארבעה אנשים,  לפלוני  כל הכבוד  אין פרטנר, לצערי. עם  לעבוד. 
והתהליך הגדול לא קורה. אני חושב שזה רומז לבעיות יותר עמוקות: הריחוק של העולם החילוני 

מההוויה היהודית, ומהרצון להיות שותף לדבר הזה, גדול מדי כנראה.

לעומת זאת, בשנים האחרונות אני מזהה דווקא בעולם הדתי פתיחוּת שלא הייתה בעבר. היום 
אני מרגיש שמה שאמרתי לפני שלושים שנה הפך כבר למיותר; הרבה אנשים כבר אומרים אותו. 
יכול להיות שדווקא מתוך ״הרצף הדתי״ )כפי שהוא נקרא כיום( תצמח היהדות הישראלית, ולאו 

דווקא מתוך שני הקצוות האלה – של תלמידי חכמים אורתודוקסים מכאן, וחילונים מכאן. 

ח״ו – אני מסכים עם הקשיים שאתה מעלה, וגם עם מקומו של ״הרצף״ בסיפור. אבל יש היום 
עוד התרחשויות בשטח; דברים שבוקעים ועולים מלמטה, והם זקוקים לבית מדרש משותף. אני 
באופן אישי אביא לבית המדרש הזה – גם אם כ״דון קישוט״ – את הקול של הרב קוק. זה הקול 
שלי. אני אוהב את הקול של זלדה, את הקול של לוינס, ועוד קולות רבים וטובים – אבל אני בא 

לפרויקט יחד עם רב׳ה ומשנה סדורה.

 – ברצף המסורת  חכם  ״עוד״ תלמיד  היה  כאילו   – קוק  לרב  חושב שהרדוקציה שעושים  אני 
היא החמצה טרגית של סדר הגודל שלו, ושל המשמעות של תורתו. הוא העמיד משנה סדורה 
אידיאולוגיה  לא  וגם  תבנית קשוחה,  אינה  זו  להתרחש.  העתיד  חזון של  הפורשׂת  וקוהרנטית 

נוקשה, אלא בעיקר סיפור מסגרת: ראשי פרקים, עקרונות יסוד, והתוויית כיוון כללי. 

י״ש – אני מפחד מתבניות סדורות שכאלו. אני חושש מאידיאולוגיות.

ח״ו – דווקא הפּרישׁה הפזיזה של הציבור הדתי־לאומי מהרב קוק לטובת הרומנטיקה החסידית, 
זו   – ושמרניות  ליברליות  רומנטיות,  ומשונות,  שונות  לאידאולוגיות  או   – והגלותית  המוזרה 

הבעיה. זו החמצה וטרגדיה.

בית מדרש כזה עדיין לא קם. אני מבקש להזכיר כאן שאת בית המדרש הזה חלמתי לפתוח יחד 
עם ידידי בארי צימרמן זכרו לברכה. בארי היה בעיניי דוגמה ומופת לתלמיד חכם ארצישראלי 
שהיה שותף לחזון שלי. אבל החלום המשותף שלנו לא זכה להתממש; לא במישור המעשי, אך 
גם במישור הענייני נערמו לא מעט קשיים. אנשים טובים, חכמים ומנוסים, טענו באוזנינו שאין 
לזה סיכוי; בציבור החילוני, לטענתם, אין תרבות של לימוד לשמה, במשך שנים ארוכות, ללא כל 
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תגמול, תואר או תעודה. אלו טיעונים אמפיריים שהבריחו מאיתנו שותפים פוטנציאליים, ואלו 
עובדות ברורות שאותן יש לשנות.

אותנו  שיביא  תהליך  ותרבותי;  תודעתי  פסיכולוגי,  כול  קודם  שהוא  תהליך  לעבור  כולנו  על 
בעבודה  הזה,  הפרויקט  את  לממש  נצליח  ביחד  רק  יותר.  צלולה  וסביבתית  עצמית  למודעות 
ידי חלק מסוים שלו. רק ביחד  ולא על  ונשים מכל המחנות בעם ישראל,  בצוותא של אנשים 
אפשר לחדש תורה שתהיה רלבנטית ומשמעותית לכל עם ישראל, ״איש על מחנהו ואיש על 

דגלו״. 

י״ש – אבל למה אתה עושה בית מדרש עם הציונות החילונית הקלאסית שגדלת עליה? היא כבר 
לא קיימת או נחלשה מאוד. קורים דברים מעניינים אחרים, מימין ומשמאל.

ח״ו – אני מברך על כל מה שקורה ״מימין ומשמאל״. אין שום מהלך שהמגמה הכללית שלו היא 
להמשיך ולפתח את הזהות, הערכים והתרבות של החברה הישראלית – שאני פוסל. מבחינה 
מוסרית יש לי קווים אדומים ברורים, אך מבחינה רוחנית אין לי שום קו אדום. להבנתי, החיבור 
הוא המפתח; החיבור בין אנשים מחלקים שונים של החברה הישראלית – הנושאים את המכנה 
כת  מתוך  רק  שיצמח  מה  כל  פורה.  מאוד  להיות  שיכול  זה  הוא   – תיארתי  שכעת  המשותף 

מסוימת, או מגזר מסוים, או חבורה יותר מדי מסוימת – לא יניב חידוש. 

איננה  האנושית(  העגלה  גם  )וכמוה  החילונית  שהעגלה  חושב  אני  אידיאולוגי:  יותר  ובניסוח 
יזיק להזכיר שהרב  יצירה ישראלית אינטנסיבית ומרתקת, ולא  ריקה. יש מחוץ לבית המדרש 
קוק היה אכוּל קנאה ביצירה שהייתה בעולם החול. אני חושב שהעגלה החילונית מלאה בכל טוב, 
והגיע הזמן שנתוודע אליה ושנלמד אותה ברצינות. במקביל לתחייה הלאומית הלוא התרחשה 
גם תחייה רוחנית, לשונית, תרבותית, ספרותית ושירית. ומנגד, גם במרחב הדתי – ואפילו בבית 
המדרש – יש יצירה חדשה רעננה ומלבבת. אם כל מחנה יסתגר בדלי״ת אמותיו, תהא זו החמצה 

אדירה. ברכה גדולה תצא רק מהמפגש של היצירה שבקודש ושבחול. 

ואף ה״ברבריות״, של הדור הצעיר – שלה כמובן  אחת הבעיות החוצות מגזרים היא הבּורוּת, 
אחראים אנו ההורים והמורים. בוגרי מערכות החינוך – הן הממלכתית, הן הממלכתית־דתית 
– הם ״ברברים״ במובן הקלאסי של המילה. הם אינם ״בני תרבות״. זו לא אשמתם: את החינוך 
ההומניסטי־קלאסי החליף חינוך מתמטי־טכנולוגי; את קריאת הספרות והשירה החליפו הצפייה 
והחלקת האצבע על המסכים. שמות כמו הומרוס לאלו, ורס״ג לאלו, אינם אומרים דבר. התוצאה 
היא שמדינת ישראל היא אומנם ״סטרטאפ ניישן״ במרחב הטכנולוגי – אך לא במרחב הרוחני, 

האתי והפוליטי, כמסורת נביאי ישראל וחכמיו.

אני מייחל לכך שייוולד כאן משהו חדש! לא ״יהודי חדש״ אלא יהודים חדשים – ולא פחות מכך 
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גם חברה ועם חדשים, איש על מחנהו ואיש על דגלו, שעיקר הבשורה שלהם, לעצמם ולעולם, 
היא בשורה רוחנית מוסרית. תנאי הכרחי לכך הוא שהתיוגים המגזריים והאישיים של ״דתי״ 
ו״חילוני״ ייעלמו מאופק חיינו; שבסופו של תהליך לא יהיו כאן ״דתיים״ ו״חילונים״ אלא זן חדש 
של בני אדם, מגוּון ועשיר, שיהיה מעבר לדתיות ולחילוניות. שאלת המכנה המשותף של הוויה 
פלורליסטית כזו היא שאלה נכבדה, והיא תיפתר לא בפעם אחת אלא בתהליך שאורכו כאורך 

החיים עצמם.

י״ש – במערכת העיתון שבו עבדתי היו על כך דיונים שלא נגמרו: איך לפנות למגזרים אחרים? 
האם אנחנו משוחחים עם עצמנו? אולם בסוף הבנתי שצריך להתחיל דווקא מהמעגל שמראש 
שותף איתך להנחות היסוד – שהן מראש ״דתיות אבל פתוחות״; לא אורתודוקסיה במובן הבדלני 
אלא עם המעגל שפתוח ל״דרך ארץ״, להשכלה כללית ולדיאלוג עם התרבות. אם אתה לוקח 
את זה בתור עמוד שדרה, ואז מרחיב את מוטת הכנפיים כדי שהעסק הזה יגדל וכדי שהתורה לא 

תהיה מצומצמת – אז הוא באמת יגדל ואז השיח לא יהיה מצומצם. 

ח״ו – לא יגדל, יתחדש!

מצומצמת  דתית  תפיסה  בין  עצום  הבדל  שיש  חושב  אני  להתווכח.  מותר  שיהיה.  נו,   – י״ש 
לתפיסה דתית רחבה, ויש יסודות טובים שמעניקים חיים לזהות היהודית ולשייכות לכל הסיפור 
שקשה לוותר עליהם. לכן צריך להרחיב את המרחב הדתי, וגם מבחינה סוציולוגית זה מה שעובד. 

לכן קראתי לזה ״הרצף״ או ״התפר״. 

אבל יש נקודה מרכזית וחיונית שעליה מתקשים לוותר: כדי שההרחבה תהיה אמיתית, ולא רק 
בבחינת ״בואו ונגייר עוד כמה אנשים, ונצרף אותם לשוליים״, אתה צריך להוריד גדרות. אתה 
צריך להגיד: אני לא רואה בשוליים האלה את ה״לייטים״ שלי, אלו ש״אינם באידיאל מבחינתי, 

אבל אני מסוגל לסבול אותם״. הם צריכים להיות חלק שווה מהסיפור.

ח״ו – אני מודה שדיברתי בחריפות. אם אתנסח במתינות יותר, אומַר: בהחלט יש לדתיות ולדת 
מקום, כמו גם לרליגיוזיות ולמיסטיקה. אנחנו חווים היום גל של אינדיבידואליזם חריף, שלוקח 
אותנו לתופעות אוניברסליות, ואני יכול ללמד המון זכות על הדברים האלה. אבל מה שאני מנסה 
לומר הוא שברגע שהרליגיוזיות הופכת להיות חזות הכול – זו נפילה, ושהמילה ״דתי״ מנציחה 
את הנפילה הזו. כל זמן שלהיות אדם דתי זה עניין אישי, אינטימי, פרסונלי ורומנטי עם אלוקים; 
כל זמן שדבקות היא ההתענגות הרוחנית של היחיד על המפגש עם הקדושה – אנחנו ממשיכים 
להתחפר ולהתבצר, גם אם בצורה יצירתית ומוכשרת, בבוץ הגלותי שבו כל מה שהיה זה יחיד, 
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משפחה, מקדשי מעט וקהילה )במקרה הטוב(. אבל אנחנו כבר לא נמצאים במקומות הללו; זוהי 
רק דמות הצל שלנו, שהצליחה להשתלט לנו על התודעה. לצערי, זה מה שקורה בעולם הדתי 

בכלל ובבית המדרש בפרט.

מנגד, בעולם החילוני, מתרחשים דברים לא פחות קשים – אינדיבידואליזם הגולש לנרקיסיזם, 
לניאו־מרקסיזם או לספיריטואליזם מנותק. כל אלו חוברים יחד לחוסר אחריות חברתית. אני 
מלאומיות  מעבר   – אותו  להעלות  שראוי  קדוש  ניצוץ  יש  הזו  שבקליפה  להגיד  מוכן  בהחלט 
הדברים  אל  להתייחס  צריך  אבל   – רגישה  לפרטיות  אידאולוגית  מכלליות  או  לאוניברסליות 

כמות שהם.

כמוה.  מאין  ומאתגרת  מרתקת  מסעירה,  גורל,  הרת  בתקופה  לחיות  זוכים  שאנו  חושב  אני 
האתגר הרוחני, הערכי והזהותי העומד בפנינו, שבהתמודדות עימו תלוי עתיד עם ישראל בארצו 
לטוב ולמוטב, הוא אתגר ההארה של תורת ארץ ישראל. זהו פרויקט ענק התובע חזון ותבונה, 
״רבולוציה  להיות  חייבת  זו  ישראל.  שבעם  המחנות  כל  של  שותפות  ובעיקר  ורגישות,  אומץ 
ההתחדשות  יהא  עיקרה  וחידוש.  ריצוף  של  מחשבת  במלאכת  לעשותה  שיש  אבולוציונית״ 
והיצירה, הנביעה וההשראה. במקום לזעוק זעקה ולקרוע קריעה, אנו קרואים להצטרף ולקחת 

חלק בתחיית התחייה – בתחייה הרוחנית של עם ישראל בארצו.
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